Слушать произведение

Описание произведения.

«Был Свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир чрез Него начал быть, и мир Его не познал» (Ин.1:9-10). — Эти слова Евангелия от Иоанна выражают суть поэмы Томаса Элиота «Пепельная среда». Текст её буквально пронизан библейскими аллюзиями, библейской символикой, парафразами из молитв, имеющих истоки в Псалтири. Даже цветовая гамма соответствует цветам того или иного церковного праздника.

К Библии опосредованно отсылает уже само название. Пепельная среда — это начало Великого поста в католической церкви. В этот день, во время службы, священник чертит пеплом крест на лбу прихожан и произносит стих из Книги Бытия: «Помни, что “прах ты и в прах возвратишься” (Быт. 3:19)». Сюжет же поэмы является одновременно и подтверждением этих слов, и их опровержением, ибо, несмотря на то, что смерть — главный её мотив, герой пытается преодолеть смертную участь, встав на путь покаяния: от отчаянья через самоотречение и очищение души — к смирению, надежде и благодати.

Поэма состоит из шести глав: каждая содержит тот или иной духовный посыл. Отчаянье — главная тема первой главы: «Ибо я не надеюсь вернуться опять / Ибо я не надеюсь / Ибо я не надеюсь вернуться / Дарованьем и жаром чужим не согреюсь <…> / Ибо я не надеюсь увидеть опять / Как сияет неверною славой минута / Ибо даже не жду / Ибо знаю, что я не узнаю / Быстротечную вечную власть абсолюта <…> / Ибо крылья мои не сподобятся боле / В небо взвиться, как птичьи / В небо дряхлое и сухое…» Первая часть заканчивается молитвой к Богу об изглаживании из памяти грехов, о милости и покое: «Пусть белизна костей искупает забвение. / Нет в них жизни. Как я забыт / И хотел быть забытым, так сам забуду / И тем обрету благодать и цель. <…> / Молись за нас, грешных, ныне и в час нашей смерти / Молись за нас ныне, и в час нашей смерти».

Вторая глава открывается обращением к Богородице: «О Жена, белые три леопарда под можжевеловым кустом, / Лёжа в полдневной тени, переваривают / Ноги мои, и сердце, и печень и мозг / Черепа моего…» — Можжевеловый куст — тот самый, под которым просил у Бога смерти скрывающийся от Иезавели пророк Илия. Следующий посыл — к главе из пророчества Иезекииля о воскресении иссохших костей. Бог обещает это и молящемуся к Нему рассказчику. — И его разъятые кости тоже будут воскрешены в конце этой главы, благодаря милости Божией, Пресвятой Деве и Её заступничеству.

В третьей главе рассказчик видит самого себя восходящим по некой лестнице с многочисленными поворотами, на одном из пролётов «дьяволом припёртым к стенке», со всеми своими грехами, наиболее страшным из которых ему видится привязанность к искусству. Дальнейшее восхождение требует отказа от ставших ненужными привязанностей и привычек. Глава заканчивается словами: «Господи, я не достоин / но скажи только слово…»

Слову Божьему будет посвящена пятая глава, а пока, в четвёртой — повествователю является женщина в образе Божьей Матери, Которая, «зная и не зная скорби неземные / Брела между других бредущих / А после просветляла струи в родниках / Дарила стойкость дюнам и прохладу скалам…». Главный цвет этой главы — белый, цвет покрывала, которым покрыта её голова, а сама глава заканчивается словами: «Дай искупленье времени и сновиденью / Основу неуслышанному и несказанному слову / Покуда ветер не пробудит ветви тиса / После нашего изгнания…» — Здесь следует добавить, что тис в средневековой западной литературе — символ смерти.

Текст пятой главы целиком — пространный монолог о Боге-Слове, к Которому не желает прислушаться человечество и одновременно посыл к первой главе Евангелия от Иоанна, переосмысленной применительно к современности: «И свет во тьме светит, и ложью / Встал против Слова немирный мир / Чья ось вращения и основа — / Всё то же безмолвное Слово». Здесь же — отсылка к словам пророка Иеремии: «Народ мой! Тебе ли я сделал зло?»

«Где же это Слово окажется, где это Слово / Скажется?» — задаётся вопросом повествователь. Дальнейшие его рассуждения: «Разве станет Сестра в покрывале молиться / За бредущих во тьме, кто избрал Тебя и попрал Тебя <…> / Разве станет Сестра молиться между прямыми / Стволами тисов за тех, кто хулит Её имя / И дрожит, перепуган делами своими / И упорствует в мире…»

Шестая глава развивает тему, намеченную в последних стихах предыдущей главы — рассказчик снова применяет их к самому себе — и его упорство, преображённое в покаяние, становиться залогом возвращения к Богу и обретения утраченного рая: «Хоть я не надеюсь вернуться опять <…> / И с трудом в полутьме прохожу расстоянье / Средь знакомых видений от прибылей до утрат / Средь видений спешу от рождения до умиранья / (Грешен, отец мой) хоть я ничего не хочу от бессилья <…> сердце из глуби былого нетерпеливо / Рвется к былой сирени, к былым голосам прилива / И расслабленный дух распаляется в споре / За надломленный лютик и запах былого моря <…> / О Сестра благодатная, Мать Пресвятая, душа родников и садов / Не позволь нам дразнить себя ложью <…> / Научи нас покою <…> / И да будет мой стон с Тобою». — Заключительная строка обращена уже к самому Богу в полном сокрушении кающегося сердца.

История создания.

Поэма Элиота, завершает своеобразную трилогию, в которую, кроме неё, входят поэмы «Бесплодная земля» и «Полые люди».

«Пепельная среда», написанная Элиотом через три года после принятия англиканства, отражает его личный христианский путь. Она во многом автобиографична, это рассказ поэта о своём опыте вхождения в Церковь. Поэма считается одной из вершин его поэтического творчества.

«Пепельная среда» написана в духе «Божественной комедии» и «Новой жизни» Данте, — эти книги Томас Элиот читал накануне написания поэмы. Ощущение восхождения к Богу создаёт не только рассказ героя, но и язык, внешняя поэтичность которого сведена к минимуму. Поэт отказывается от гладкого стиха, сознательно вносит в поэму дисгармонию, делает чтение затруднённым, отражая тем самым трудности, которые сопровождают героя на пути к Богу. Именно такой виделась Элиоту цель поэзии: «Творить поэзию, которая была бы поэтичной по существу своему, без всякой внешней поэтичности, поэзию, обнажённую до костей, настолько прозрачную, чтобы при чтении мы обращали внимание не на самые стихи, а лишь на то, на что они указывают. Стать выше поэзии, как Бетховен в своих поздних произведениях стремился стать выше музыки».

«Пепельная среда» воплощает это представление Элиота о поэзии. Ритмика текста, параллелизмы, отсутствие пунктуации — всё акцентирует не стих, а смысл текста, чтение которого становится похожим на чтение псалма. Многочисленные повторы усиливают напряжение, передавая покаянное сокрушение сердца, где ключевыми являются слова «Потому что я не надеюсь вернуться опять». Даже переходы от свободного стиха к правильному поэтическому ритму словно указывают на метания героя между прошлой жизнью и новой, где ему нужно идти в неизвестность за Богом.

Отношение автора к вере.

Предки Элиота были ревнителями религиозной традиции и духа первых пуритан. Его дед был священником, построившим церковь и основавшим университетский колледж в Вашингтоне.

Элиоту трудно было примириться с жёсткостью пуританской веры. Будучи верующим, он долго находился в поиске истинного вероисповедания. Стихи, впоследствии вошедшие в книгу «Пруфрок и другие наблюдения», могут создать впечатление, что христианство он отвергает. Но это не так: он ненавидит формализм, не может смириться с очевидными недостатками церкви как социального института, которая ассоциируется у него с фигурой гиппопотама (см. одноименное стихотворение).

Кризис веры вскоре успешно разрешается, и Элиот со всей искренностью обращается к церкви, которая видится ему теперь как средство спасения человечества от культурного одичания, она воистину становится для него «Столпом и утверждением истины». Сознательно приняв англиканство, он, при этом, называл себя католиком. Если учитывать его радикализм и напряжение личного духовного поиска, с тем же успехом он мог бы назвать себя и православным.

Особенности своего религиозного пути Элиот последовательно отражает в параллельно пишущихся произведениях, в их числе — в «Пепельной среде», и далее: в «Камне», в «Симеоне Богоприимце», в «Поклонении волхвов», в «Четырёх квартетах». Еще больше — в своих эссе. По точному выражению одного из исследователей: «по мере того, как перед Элиотом прояснялась его истина, поэзия его меняла лицо, преображалась, будто с самим автором приняла крещение».

Как литератор, он искал поэтическую форму для отражения своей веры, пытаясь передать в стихах всю сложность и противоречивость не только его мироощущения, но и того реального мира, в котором он жил, возможность отречения от временного ради вечного, полного отказа от своего «я». В смирении перед Богом и в исполнении Его воли видел он наиглавшейшее средство для спасения не только отдельно взятого индивидуума, но и всего человечества, стремительно теряющего те религиозные критерии, которые были свойственны совсем ещё недавним поколениям: «Заболевание, каким поражена современная эпоха, состоит не просто в неспособности принять на веру те или иные представления о Боге и человеке, которые питали наши предки, но в неспособности испытывать к Богу и человеку такое чувство, какое испытывали они». — Элиот, твёрдо убеждённый, что «Христос — это ось, вокруг которой вращается мир», своим творчеством пытался избавить себя и своих современников от этой болезни.

Биография.

Томас Стернз Элиот родился 26 сентября 1888 г. в Сен-Луисе (штат Миссури, США) и вырос в почтенной протестантской семье. В 14 лет незаурядно одарённый мальчик начал писать стихи.

В 1906 году Томас поступил в Гарвардский университет, который окончил за три года. Печатать свои стихи начинает в журнале «Гарвард адвокат», в котором работает редактором.

В 1910-1911 годах в Париже слушает лекции по философии и языкам в Сорбонне. В 1911 году возвращается в США и изучает санскрит и индийскую философию в докторантуре Гарварда.

Переезжает сначала в Германию, а с началом Первой мировой войны — в Англию, работая банковским служащим, школьным учителем и профессором литературы. Уезжает из Лондона, чтобы жить в Оксфорде.

С 1917 до 1919 г. Элиот работает заместителем главного редактора журнала «Эгоист», публикует свои стихи, издаёт несколько стихотворных сборников.

Первая значительная поэма Т. Элиота — «Любовная песня Дж. Альфреда Пруфрока», которая стала новой вехой в поэзии XX века. К Т. Элиоту приходит известность. В 1922 г. публикуется одно из лучших произведений поэта — поэма «Бесплодная земля».

С 1925 г. и до своей кончины в 1965 г. работает в известном издательстве «Faber and Faber» сначала в должности литературного редактора, затем одним из директоров компании.

В 1927 г. Т. Элиот принимает крещение в англиканской церкви и становится британским подданным. Это духовное событие, в его сложности, отражено в поэме «Пепельная среда» (1930).

В том же году Томас Элиот женится. Брак не был счастливым из-за психической болезни жены, но продлился 19 лет.

В 1930 годы Томас пишет религиозно-поэтические драмы «Убийство в соборе» (1935) и «Камень» (1934) и другие драматические произведения.

В 1948 г. Томасу Элиоту присуждается Нобелевская премия «за выдающийся новаторский взнос в современную поэзию». Ему вручают британский орден «За заслуги» (1948), французский орден Почётного легиона (1954), премию Гете (1954) и много других наград.

Скончался в Лондоне 4 января 1965 г. Был похоронен в селе Ист-Кокер, графстве Сомерсетшир, откуда его предок Э. Элиот в XVII веке эмигрировал в Америку и которой посвящена одна из частей его «Четырёх квартетов».

Составитель текста: Виталий Яровой.